我住院时，她和丈夫跟我住一个病房。她丈夫在一次交通事故中被撞成重伤，一直沉睡不醒。医生说，可能变成植物人。这样的灾难落到谁身上，谁都受不了。可我见到她时，着是吃了一惊，她太时髦太漂亮了。袋式过滤器初冬时节，她一袭薄呢裙，脸上画着淡妆，口红却抹得鲜艳，长发盘在头上，显然经过精心打理。
她在病房内欢快地唱歌，讲很多趣闻，说到开心处，兀自大笑不已。大家背后没少议论她，说这个女人无心无肺，丈夫都这个样子了，她还有心思打扮说笑。她年轻貌美，工作也不错，过不了多久，她肯定会弃夫另嫁。每天，她总要抽空溜出医院。从外面带回一堆“宝贝”：淘来的衣、首饰，气体过滤器或者搬一盆花回来。花被她安放在病房的窗台上，精神抖擞地开着，把病房映得水红粉黄。她把淘来的“宝贝”们披挂在身，在我们跟前走台步，脸却朝向她的丈夫，频频笑问：“你看我漂亮吗?”她丈夫没反应，她却乐此不疲。
深夜，我一觉睡醒，发现她不在病房内。我推开阳台的门，看见她坐在阳台上发呆。月到中天，淡淡的月光，在她身上镀了一层银。她看上去，像幽暗深处的瓷器，闪着清冷的光。她听到门响，转过脸来，脸上挂着泪。我愣住。她的苦痛，原来藏在深夜无人处。她抱歉地对我说：“吵醒你了?”我说：“没有。”气体过滤器也只能这样安慰她：“他会醒过来的，一定会的。”
她伸手抹抹眼睛，笑了，说：“我知道他会醒的。他喜欢我打扮得漂漂亮亮的，他喜欢我开开心心的，所以，我要打扮得好看些，高效混合机等他醒过来。”两星期后，我出院。她送我到医院门口，把一款淘来的挂件，塞我手里。还告诉我，配怎样的线衣会好看。她像对我说，又像对她自己说：“无论什么时候，都要漂亮啊，这样才会有好心情，好好活。”我们也偶有联系，每次电话里，她都兴高采烈地给我描绘，她穿什么衣，她戴什么首饰，螺条式混合机她又淘到什么宝贝。
春暖花开时，我把她给的挂件找出来，配了她说的那种颜色的线衣，果真漂亮。她的电话，在这时突然响起，她喜极而泣地告诉我，他醒了。这是我意想中的结果。我从来不曾怀疑过，她一定会用她的明媚唤醒他。螺带式混合机因为生命真正的奇迹在于不放弃。