我是迫不及待想早起的人。
只是我家先生最怕我吵了他的觉，所以面对晨的诱惑，我只能忍了又忍，闭了眼，佯装着睡去。但是只要对面那扇窗里的灯光进入我的窗，我的心便再也无法安睡了。
其实那片灯光亮起的时候，还算不上是晨。在深邃微白的天空，还散布着几颗星星和一轮弯月。最爱起早的麻雀也还没有亮开第一声鸣唱。然而那扇窗里的灯光却在一瞬间拉开了夜的帷幕，点燃了晨的欲望。
对面的那扇窗，高出我家一层，所以靠在床头上，便可以感受那片灯光的温暖。根据房子的设计，我轻易地判断出最先亮起的灯光来自厨房，偶然在灯光下也可以看到一位先生的身影，但通常情况下，我是不去看的。只是微闭着眼去想那位先生蹑手蹑脚的举止，去听饭锅里咕嘟咕嘟的声响，去闻土豆和萝卜片下锅后瞬间冒出的香味和腾腾的热气。那时，我的肚子已经咕咕地叫了，然而我家先生睡意正浓，便不好去打扰他的美梦，依然去想对面窗里的故事。
对面的先生，我是认识的。春天里的一个早晨，我去锻炼，在他家楼房的拐弯处遇到了他，想来他从窗口处也认识了我，见了混合机面倒也不怎么拘谨，正好一路走去，且边走边谈。那次谈话中，我知道了对面的先生姓刘，他的爱人是老师，孩子在上初中。因为爱人工作忙且身体不太好，孩子又要早早地去学校上早自习，刘先生便担起做早餐的重任。刘先生是个爱说话的人，包括他家孩子爱吃的早餐是什么，他爱人爱穿的衣服是什么，在那次谈话中滤芯式过滤器滤芯式过滤器我都了解得差不多了，只是刘先生不曾提起自己的喜与好。想必在刘先生心里，最重要的便是妻子和孩子了。
大约六点半钟，对面的灯光又暗了下来，想必孩子走后，对面窗户中又在继续昨夜的温存，也或者是隐在窗帘后独自抚慰落寞的神伤？
流动的是思想，流逝的是时间，美丽的故事总是在闭眼间烟消云散。等我再睁了眼，阳光已满室，天晴得很。起来一看，楼下的槐树上几枝小鸟啾啾地叫着；草坪间几只小狗也在你追我赶地嬉戏。不知什么时候对面的窗户已经打开了，想必也是贪得这晨光，这鸟鸣！
这时，我家先生浓睡初醒，摸出一支香烟抿在唇上，惺忪的眼波中，还荡漾着余梦的温馨……
我最爱在阳台上吃早餐了，边吃边看窗户外的世界。这完全是个美丽的早晨。阳光灿灿地洒在红色屋顶上，洒在路面上，洒在路边安静的风景树上。从楼道里出来的每一个人脸上都涂抹上明亮的光辉和笑容，上班高效混合机的人们，上学的孩子们都显得格外紧张，只有几个老人手里牵着孙儿，摇晃着身体慢慢地踱着步子向幼儿园走去。对面窗户里的刘太太也出来了，身上枣红色大衣闪着耀眼的光，肩上一个黑色背包也闪着冷冷的光，脚下螺带式混合机的黑色长靴掩住了膝盖。这样一个阳光灿烂的早晨对刘太太来说好像没什么感觉似的，她一脸的严肃，想必正在琢磨着怎样对付那几个不听话的孩子呢。显然这并不影响我的心情，我的血是飞腾着的，心是欢快的，我相信未来的一天是愉快的。
说起刘先生的太太，我也是遇到过的。在小区门口的杂货摊前，我低头认真地挑选拖鞋，忽然发现身边有一男士在挑选座毡，看起来卧式混合机很面熟的，原来是我家楼对面的刘先生，我们相视一笑便是打过招呼了。他的太太站在他身后，并没有躬下腰来一起挑选，对于刘先生征求意见的目光也是无动于衷的。在那一瞬间，我心底深处，竟然冒出一丝同情来，面对一张永远没有快乐元素的脸，我想刘先生一定是很累。这突然让我想起三毛在《士为知已者死》中描写的米盖，然而米盖的太太贝蒂有时也是会笑的。
送走了所有上班和上学的人们，这个安静的上午便是我的了。看看书，捡一些快乐的文字藏起来；陪母亲看一会儿电视，或者帮母亲修剪她亲手栽下的花草；打几个无关痛痒的电话给我的死党，还没有享受够这样自在的快乐，母亲便催促着做午饭了，等孩子一脚跨进家门，书包便立刻飞到沙发上，宽大的校服搭在我的肩上，儿子则恶狼般扑向餐桌。那时，母亲总是笑笑的，我也是快乐的。
一天中最美丽的要属傍晚了。接了母亲回家，便倚在阳台的栏杆上看夕阳。其实往往是看不到夕阳的，只在楼群的缝隙间挤出来了一抹抹夕阳的余辉，但是桔红色的云朵却大大方方地展现在远处的楼顶上。下班的人们提着满袋的食品陆续回来了，想必晚餐一定是丰盛的了，孩子们也满载着欢乐跑进草坪里嬉戏，再也不管家人的催促和吆喝！
我家先生不爱说话，但是常常会在傍晚高剪切的时候打电话问我要买些什么东西回来，我总是要一些爱吃却又不敢吃下去的东西，惹得先生骂我太贪。我喜欢先生骂我，那时我便是他的“小贱人”。
等晚上儿子下晚自习回来，母亲便去睡了，儿子关灯后一会儿便发出轻轻的鼾声，只有我和先生的房间开了暗淡的台灯，小声地播放着电视节目。对面窗户里，也散漫着桔红色的灯光，我想这样的灯光下刘太太的脸色一定会柔和很多。我常常在这个时候问我家先生：“你说对面的刘先生也能像你骂我一样骂他的真空乳化机太太吗？你说刘太太笑起来是什么样子？”先生每每不回答我，只是拉着我一只手，轻轻地揉，说：“睡吧，你成天跟一只猫一样上窜下跳，怎么就不累呢？”
还真是累了，眼皮沉沉地要合上了。但不知对面的刘先生在妻子睡意朦胧的脸颊间是否能寻得一抹快乐的笑容。晚安，先生！晚安，所有先生的太太们，愿你们的笑容开放在你们美丽的梦中，因为这是一个平安的夜，明天还有一个静美的晨！